OnlyFans e a Ilusão da Liberdade Financeira pra Criadores

Os números reais do OnlyFans

TL;DR: O OnlyFans faturou US$ 6,6 bilhões em 2023, mas 90% dos seus 4 milhões de criadores ganham menos de um salário mínimo por mês. A plataforma retém 20% de tudo, enquanto seu dono recebeu US$ 472 milhões em dividendos num único ano. Antes de criar uma conta, os dados mostram que há alternativas de monetização com menos risco e mais margem.

O OnlyFans faturou mais de 5 bilhões de dólares em 2023. Isso é fato e parece impressionante até você entender como esse dinheiro se distribui. A plataforma tem uma estrutura de Pareto extrema: 1% dos criadores concentra mais de 33% de toda a receita. Os 10% do topo ficam com cerca de 73% do dinheiro total que circula no sistema.

O criador mediano no OnlyFans — aquele que está exatamente na metade da distribuição — ganha menos de 180 dólares por mês. Isso antes de descontar os 20% que a plataforma retém, os custos de equipamento, edição, marketing e o imposto de renda que incide sobre o valor bruto. Na prática, metade dos criadores da plataforma está trabalhando por menos de 144 dólares líquidos mensais. Em reais, com a cotação atual, isso é menos de R$ 800. Menos que o salário mínimo brasileiro.

O marketing da plataforma vs. a realidade

O OnlyFans não vende assinaturas. Ele vende o sonho de que qualquer pessoa pode virar uma Bella Thorne e faturar um milhão de dólares no primeiro mês — o que ela de fato fez, em 2020, causando uma comoção tão grande que a plataforma teve que mudar suas políticas. O problema é que Bella Thorne chegou lá com 25 milhões de seguidores já existentes no Instagram. Você não tem isso. Quase ninguém tem.

O discurso da plataforma é sempre sobre empoderamento e autonomia. 'Seja seu próprio chefe. Controle seu conteúdo. Monetize sua audiência.' Isso soa bonito no papel. Na prática, você é um trabalhador autônomo sem direitos trabalhistas, sem proteção contra assédio de assinantes, sem férias remuneradas, sem licença médica e completamente dependente dos algoritmos e das políticas de uma empresa privada que pode mudar as regras do jogo quando quiser — e já mudou várias vezes.

Os custos ocultos: tempo, saúde mental e estigma

O custo mais óbvio é o tempo. Criar conteúdo de qualidade que retém assinantes é um trabalho de período integral. Criadores bem-sucedidos relatam dedicar 8 a 12 horas por dia entre produção de conteúdo, edição, interação com assinantes nas mensagens diretas, gestão de promoções e marketing em outras redes sociais. Não existe mágica: você troca horas de trabalho por dinheiro como qualquer outro emprego. A diferença é que não tem piso salarial garantido.

Tem o custo de saúde mental que raramente aparece nas matérias sobre 'criadores que ficaram ricos'. A constante necessidade de produção de conteúdo que agrade assinantes cria uma pressão que muitos descrevem como insustentável a longo prazo. Há o assédio recorrente de assinantes que acham que pagar pela assinatura dá direito a qualquer coisa. Tem a ansiedade de ver a contagem de assinantes cair depois de uma semana sem postar. É um loop de validação externa que corrói qualquer senso de autoestima desconectado de métricas.

E tem o estigma. Esse é o custo mais permanente. Conteúdo publicado na internet não desaparece. Empregadores pesquisam candidatos. Familiares descobrem. Relacionamentos são afetados. A liberdade financeira prometida pode durar dois anos. As consequências sociais e profissionais potencialmente duram décadas. Ninguém apresenta essa equação quando está recrutando criadores.

Quem realmente lucra

O OnlyFans foi criado em 2016 por Tim Stokely e comprado pelo empresário ucraniano Leonid Radvinsky em 2018 por um valor que nunca foi divulgado. Em 2022, Radvinsky recebeu 472 milhões de dólares em dividendos da empresa. Pense nisso: 472 milhões de dólares para um acionista em um único ano, numa empresa onde a maioria dos trabalhadores que gera o valor — os criadores — ganha menos de um salário mínimo.

O modelo é cirúrgico na sua eficiência. A plataforma não produz nada. Não corre nenhum risco de criação de conteúdo. Não paga salários. Não tem custos de produção. Ela simplesmente cobra 20% de tudo que passa pelo sistema e coloca o risco, o esforço e as consequências sobre os criadores. É o capitalismo de plataforma no seu estado mais puro: monetizar o trabalho alheio sem assumir nenhum dos custos desse trabalho.

Alternativas de monetização mais sustentáveis

Se o objetivo é ganhar dinheiro criando conteúdo na internet, existe um menu de opções que não exige expor sua intimidade nem aceitar os termos leoninos do OnlyFans. Cada uma tem suas próprias dificuldades, mas nenhuma tem o custo de estigma permanente.

A conta que não fecha

A questão não é julgamento moral sobre o tipo de conteúdo. A questão é que o OnlyFans é apresentado como solução de liberdade financeira quando, para a esmagadora maioria de quem entra, é apenas mais uma forma de trabalho precário com custos adicionais que nenhum outro tipo de trabalho tem. Você merece tomar essa decisão com informação real, não com o sonho que a plataforma quer que você acredite.